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序 Foreword
二十世紀東亞都市文化的相互越境---
東京與南方漢語圈的三座城市：上 海 、臺 北 、香港
Border Crossing o f East-Asian U rban C ulture in  theTw entieth C entury—  
Tokyo and Three South C hina Cities: Shanghai, Taipei, H ong Kong
一 日本的文化人與上海•香港.臺北
對於日本人來説，上海和香港曾經是小歐洲一樣的存在。從明治維新 
(1868)前後開始大約一百年間，乘船赴歐洲的日本人幾乎都必定會拜訪這兩 
座城市。日俄戰爭（1 9 0 4 )期間連接西伯利亞的鐵路開通了，於是連續乘坐 
東京至敦賀的夜間快速列車和敦賀至符拉迪沃斯托克的國際航線，從東京到莫 
斯科僅用不到兩周的時間便可抵達。然而即使如此，時間和預算充裕的人仍然 
會選擇到達地中海要花上一個多月時間的海上旅行。順帶提一句，太平洋戰爭 
後 ，佔領日本的美軍將羽田機場交還給日本是在1952年 ，」AL(」apan Airlines) 
創建於1953年 ，日本最早的歐美航空路線三藩市航線的開通是在1954年 。 
前往歐美的旅程自幕府末期以來一百多年間都是以海路為中心的，利用空路的 
歷史不過半個世紀而已。
位於漢語圈南部的上海和香港兩座城市，直到十九世紀中期都只不過是
小小的港城漁村，然而，1 840年的鴉片戰爭令上海淪為英、美 、法三國的租 
界地，香港也被割讓給英國。應該説，是十七世紀以來持續擴張的歐美國家 
對東亞的入侵促成了這兩座租界和殖民地城市的誕生吧。
1 900年 ，日後成為了日本國民作家的夏目漱石(Natsume S5se k i，1 867 
一  1 91 6 )赴英國留學之際，搭載著他的德國船“德意志”號先後停泊於上海 
和香港兩地。凌晨五時抵達上海北部外港吳淞後，九時換乘小蒸汽船溯黃浦 
江而上，漱石在9月1 3 日的日記中對於上午十一時抵達的上海的印象這樣寫 
道 ：
乘小蒸汽船，溯濁流而上兩個小時之後抵達上海，滿目皆支那人 
的 車 夫 。家屋宏偉壯觀，非橫濱等所能比。見南京街1的繁華之處， 
頗 為 稀 有 。
六天後9 月1 9 日 ，到達香港之際，“德意志”號停泊於九龍灣。
下午四時左右到達香港，船在名為九龍的一個地方靠港停泊。從 
那裡到香港島有小蒸汽船不斷地往返其間，如同馬關 2門司一樣。山 
頂樓群聳立，海岸傑閣成排，一片繁華景象 ......看了 Queen’s Road之
後 ，回到船上。從船上眺望香港，無數的燈火照射在水面上又映在空 
中 ，與其說似繁星閃耀，不如說好像滿山都是鑲嵌著寶石的金屬。仿 
佛 滿 山 、滿 港 ，到處都用鑽石和紅寶石的項鏈彼入了。
面對著初次見到的歐洲風格的街景，漱石也似乎有些興奮了。上海那足 
可稱之為“家屋宏壯”、南京路“頗為繁華”的景象，香港的“傑閣成排”、 
能一眼望穿北岸的皇后大道（Queen's Road) 的樣子，“好像滿山都是鑲嵌 
著寶石的金屬”的維多利亞山頂的夜景，全部都被活生生地記錄下來。雖然 
都只是短小的文章，卻可以讓人憶起當時兩座城市的繁榮景象。
不過這兩座城市，尤其是上海，不僅僅是以其歐陸風格的街景令漱石著 
迷 。1 900年正是北京爆發義和團事件之時，上海跟北京一樣作為中國政局的 
中心受到世界的矚目。漱石在抵達倫敦後也仍然惦念著中國的去向。他在
1 作者注：可能是南京路的誤記。 
2 作者注：馬關即現在的下關。
1 9 0 1年4 月寫給好友正岡子規的留學報吿《倫敦消息》中關於中國的部分反 
覆提到：“我還是照例讀‘標準’報......我總是最先看關於支那事件的部
分” ；“支那的天子一直蒙受塵世之辱” 。後來，經歷了動盪的近代史的中 
國也成為了漱石文學的一大主題。3
漱石的弟子芥川龍之介（Akutagawa Rylinosuke，1 892 —1 927 )從1921 
年 3 月起進行了為期四個月的中國之旅，在上海拜訪了李漢俊（1 890 — 
1 927 ) ，緊接著，將於李家召開的中國共產黨第一次全國代表大會會場的情 
景偶然地，或者説是秘密地，講述給了日本的報紙讀者。4
芥川醉心於古都北京，道 破 “與北京的壯大相比上海就如同野蠻的城 
市”。然而儘管如此，他在自殺前又對著新感覺派旗手橫光利一（Yokomitsu 
R iic h i，1898 — 1 9 4 7 )説 道 ：“你不能不看上海”。5聽從了芥川的話，橫 
光於1 928年4月乘船來到上海，以五卅事件發生時的上海為舞臺，創作了描 
寫曰本人銀行職員和中共女活動家的大作《上海》 。
此外，昭和時代戰後的（1 9 4 6— ）作家中，還有戰前在東京帝大支那 
學科學習，然後將在上海面對的戰敗經歷和戰後在上海的體驗寫成作品的武 
田泰淳（Takeda T a iju n，1 91 2 — 76 ) ' 堀田善衛（Hotta Yosh ie，1 91 8 — 
9 8 ) 等人。
另外，近來的作家中，獲得了芥川獎的辻原登(TsujiharaNoboru，1945 
一 ）也出版了以現代中國人為主人公的短篇集〈約束>(2003 )和關於上海、 
神戶兩座城市的故事的〈茉莉花> ( 2 0 0 4 )等長篇小説。
與這些日本作家的上海體驗一樣，於第一次世界大戰後的“大正民主主 
義”時期登場的新人作家佐藤春夫（Sat5 Ha「u o ，1 8 9 2—1 9 6 4 )的臺灣旅 
行也同樣不能忽略。在臺灣之行的五年後，佐藤發表了小説《女誡扇綺譚》— 主 
人 公 “我”在臺灣友人世外民的帶領下來到了一個已經廢棄了的港口，正當 
要進入一座人稱有昔日富豪女兒的幽靈出沒的豪宅之時，忽然聽到年輕女子 
的聲音：“怎麼回事？為甚麼現在才來......” 。與世外民視之為幽靈的説法
3 關於夏目漱石與中國，參見拙著《中國見聞一五〇年》（東京：日本放送出版協會，2003年） 
4 章 “夏目漱石” 。
4 關於芥川龍之介的中國旅行以及注6作品提及的佐藤春夫的臺灣旅行，我於北京大學中文系與 
哥倫比亞大學東亞言語文化系共同主辦的“北 京 ：都市想象與文化記憶”學術研討會（2003 
年 1 0 月2 2 日至2 4 日）上 ，作了題為“芥川龍之介的北京體驗— 短篇小説〈湖南的扇子〉 
和佐藤春夫《女誡扇綺譚》”的報吿。另外，關於芥川訪中一事，參見拙著《中國文學一百年》 
(東京：新潮社，1 9 9 1年）1 部 “百年的中國文學” 。
5 參橫光利一：〈靜安寺的碑文〉 ，《改造》“支那事變增刊號” 0  9 3 7年 9 月）。
相反，身為臺南新聞社記者的“我”推斷那很可能是在廢屋裡等待戀人歸來 
的活著的女人的聲音。當 “我”再度探訪那座廢屋的時候，發現了被留在臥 
室裡的扇子上這樣寫道：“夫有再娶之義，婦無二適之文” 。這句勸戒女人 
不可再婚的話出自於宣講婦德的《女誡》一書，其書由《漢書》的作者班固 
的妹妹班昭所著。不久之後，年輕男子的縊屍在廢屋中被發現，“我”以《女 
誡》的扇子為線索將整個事件的迷團一一解開......佐藤一邊採取偵探小説的
風格描寫反抗日本人、為了愛情而自殺的臺灣男女，同時也是在宣吿著臺灣 
民族主義的誕生。《女誡扇綺譚》被公認為大正文學的傑作，也可以説是臺 
灣日語文學的起源吧。6
臺北在南方漢語圈的登場是在上海和香港的近代史開幕四十年後的1884 
年 ，被清政府任命為臺灣省初任巡撫的劉銘傳（1 836 — 96)採取了從上海買 
進一百五十台人力車等一系列措施，大力開展近代城市建設，於是臺北便有 
了 “小上海”的別名。話雖如此，清政府卻又在臺北的周圍建起了長四千六 
百米、高五米、寬四米的城牆，並在其外側挖了護城河|進行了一系列犯有 
時代性錯誤的城市建設。臺北真正作為近代都市得以再生，是在中日甲午海 
戰後的1 8 9 5年 、臺灣成為了日本殖民地以後的事情。
二南方漢語圈文化人的東京體驗
另一方面，對於漢語圈的人們來説，日本曾經是他們留學最多，也是最 
近的選擇。近代中國的出國留學是以容閎（1 828 — 1 91 2 )等人1 8 4 7年的渡 
美為開端的。在從耶魯大學畢業歸國的容閎的建議之下，清政府從1 8 7 2到 
76年間先後派遣了一百二十名青年赴美留學。同時期，清政府也開始派遣陸 
海軍學生赴歐洲學習。然而，這些措施都在八〇年代被廢止。在那之後的將 
近二十年裡，清政府將派遣留學生一事擱置了下來。
為了培養擔當近代化重任的人才，出國留學再度被提倡是在日中甲午海 
戰之後，留學派遣的去向也從歐美轉為日本。其主要提倡者是變法派和以張 
之洞為代表的洋務派官僚，1 896年他們送出了十三名官費留學生。經過戊戌 
政變後的反動政治，1 901年以後的清政府開始比從前更加大力推進派遣赴曰 
留學生政策。據稱，1902年四百至五百人、1904年一千三百餘人的留日學
6 詳見拙著、張季琳譯：《臺灣文學這一百年》（臺北：麥田出版社，200 4年）中收錄的論文 
〈大正文學與殖民地臺灣一佐藤春夫《女誡扇綺譚》〉 。
生人數在日俄戰爭和中國科舉制度被廢止（1 905 )後 ，突然增加到八千人。 
辛亥革命時，留學生人數一度鋭減至一千四百人，之後以每年二千至三千人
的速度發展。九 ■—八事變（1 931 ) ----二八事變（1 932 )發生之後，再
度減少至一千四百名。然而，到了1 935年 （昭和十年）留學生人數又迎來了 
八千人的第二個高峰。
從19 0 2年開始在日本留學了七年的魯迅（1 881 — 1 9 3 6 )在大約二十 
年後的散文作品〈范愛農>(1 9 2 6 )中 ，懷著深深的自責之情對新、老留學生 
之間的隔閡這樣描寫敘事者“我”作為留學生前輩來到橫濱迎接晚輩，一 
上了火車，這些新來的留學生一直互相讓著座位誰也不肯坐下。等火車一 
開 ，他們一個壓一個地倒了下去。我嘲笑地搖了搖頭，把他們帶到了新橋。
二十世紀初期的日本，由於交通和通訊革命的發展，時間與空間被明顯 
地統一化 > 情報開始變得僅在短時間內便可傳遍全國。情報的發送和接收也 
由於受到教育制度和印刷媒體快速發展的影響，呈現出一派活躍的景象。明 
治政府1 872年頒布學制後，小學的就學率在魯迅來日的1902年為百分之九 
十二 > 到了魯迅歸國的1 909年達到了百分之九十八。相應地，小學教員也大 
量地出現，其人數於1 9 0 1年突破了十萬大關，到 1 9 1 0年達到了十五萬之 
多 。他們同中等教育以上的教員、政府機關的官職員、學生、城市公司職員 
階層一起構成了讀書階級。相對地，中國的就學率，據1 91 9年的統計，也只 
有不過百分之H— 。
明治二十年（1 887 )到三十年初期，由於印刷技術發展帶來生產力的提 
高 ，出版物無論是在流通量還是庫存量方面都有了飛躍性的增加。圍繞著同 
近代教育制度的發展一起出現的讀書階級，永嶺重敏(NagamineShigetoshi)指 
出 ：“[......]活版印刷為新的版面帶來的最重要的變化是‘易讀性’得到了大
幅的改善丨......]對於易讀性作出貢獻的裝置包括段落、改行、目錄等等，然而
影響力最大的是標點符號的普及。” 7
按照永嶺的説法，養成了“新的書籍觀”和 “新的讀書習慣”的新讀者 
層在全國範圍內的形成，從明治二十年前後開始被擴充的全國書籍經銷店網 
點以及郵政制度的發達，使具全國規模的讀書市場形成了。按照市場的需求 
出版新作品的作者和出版商，與並非是“對書籍無條件崇敬”而 是 “根據自 
己的興趣而選擇出版物，進行消費”的讀者構成的“作家— 出版商— 讀
7 永嶺重敏：《雜誌與讀者的近代》（東京：日本編輯學校出版部| 1 9 9 7年），頁2 - 6。
者”的關係，在讀書市場中得以成立。於是在鉛版印刷開始成為社會主流的 
1 8 9 0年前後，“讀書社會” 、“讀書社界” 、“讀者社會”或 者 “讀書界” 
一類的名詞取代了過去“書生社會”的説法，特別是在文學雜誌等地方開始 
被廣泛地使用。8
作為活字文化的代表，報紙也同樣不可被遺忘。在1 903年 ，東京有共計 
九種報紙出售，以日發行量十四萬的《二六新報》高踞榜首。發行量七萬到 
八萬的《報知新聞》 、《萬朝報》 、《東京朝日新聞》三種報紙緊隨其後。 
另外還有發行量在一萬到四萬間的《都新聞》、《讀賣新聞》等 。1 909年《報 
知新聞》和 《萬朝報》的發行量分別達到了三十萬和二十萬份。9相對地，在 
中國，據1 91 4年的調查，北京的報紙的發行量都僅為幾百到幾千份，上海的 
報 紙 《新聞報》兩萬份，《申報》最多時也不過一萬五千份。
活字傳媒的盛況甚至促成了日中甲午海戰（1 8 9 4 )後東京職業文學家的 
誕生。按照永嶺的説法“原本僅靠寫作無法生活下去的文學家們在日中甲午 
海戰後，首次作為獨立的職業， ‘文學家獨立的生活’成為可能” ；“在調 
查戶口時將自己的職業報為‘著述業’ 、 ‘小説家’的人也出現了，於是文 
學家作為‘社會中的新分子’開始得到承認” 。在東京帝國大學教英國文學 
的夏目漱石於1907年拒絕就任教授一職，轉入朝日新聞社，選擇了職業作家 
之路一事，可以説是具有象徵性的事件吧。魯迅將教育部的高官和大學教授 
的職位統統辭掉，成為職業作家是在1 927年 。這樣看來，在中國新文學作家 
成為獨立的職業是二〇年代末以後的事情。
鉛字交流的發達並非僅限於日語出版物。西洋書店的活躍也同樣不能被忽 
略 。受到慶應義塾的恩師福澤諭吉(Fukuzawa Yukichi，1 834 — 1 901)“作為一個 
輸入知識的商人”的鼓勵，早矢仕有的（Hayashi Yuteki，1 837 — 1 901 )創立的 
“丸善”就是一個代表。早矢仕於1 886年在橫濱的新濱町創辦了丸屋書店。其 
後 ，187 0年 ，位於日本橋路三丁目的東京分店開張，公司名改為“丸善”。 
魯迅的弟弟周作人（1 885 — 1 967 ) 在 〈東京的回憶〉中這樣記述道：“我 
在丸善買書前後加起來已有三十年了。......丸善不過是一個法人，然而於我
卻可以説是有著師友之情的存在。”（《學燈》 ，1 9 3 7年 4 月）
魯迅兄弟留日期間常去的西洋書籍專賣店的古書店“中西屋”也是早矢
8 同注7 ，頁1 1 。
9山本武利(丫amam0toTaketoshi) : 《近代日本的新聞讀者層》（東京：法政大學出版局，1981 
年） ，頁41 2 。
仕有的為了處理西洋書的存貨和回收顧客不要的書籍，於1 881年在神田表神 
保町開設的，取意廣泛買賣中土（日本）和西洋的書籍，為之取名“中西 
屋， 。
另一方面，191 7 年當胡適（1891 — 1 9 6 2 )結束了美國的留學生活， 
踏上闊別了八年的祖國土地時，他最先目睹到的是中國在對歐洲文化接受方 
面決定性的落後。胡適師從於美國實用主義的杜威Uohn D ew ey，1 859 — 
1 9 5 2 )，據説他一回國便立刻跑到上海的西洋書店，調查了英文書籍的銷售 
情況。“書店裡陳列的書籍幾乎都是創作於十七、十八世紀的，與歐美的新 
思潮無關的作品。”（《新青年》 ，1 91 8 年1 月）胡適在〈歸國雜感〉中這樣 
感歎道。
魯迅的〈范愛農〉 ，可以説是以當時快速發展近代化的東京的大門—  
橫濱— 為舞臺，講述有東京生活體驗的中國留學生前輩與對在傳媒社會毫無 
經驗的新留學生之間的糾葛的故事。
在日本殖民地統治下，臺灣的知識分子抵抗殖民地體制，其中也有一部 
分人對大陸1 91 0年代後期開始的、五四新文化運動後的國民國家建設革命運 
動產生了共鳴。賴 和 （1 8 9 4— 1 943 ) 、張我軍（1 902 —55 ) 等知識分子 
對大陸的標準話以及白話文體的形成顯示出相當的興趣，他們一邊介紹用白 
話文展開新文學運動的魯迅、胡適等人的作品，一邊也親自嘗試創作。然 
而 ，賴和的作品大都沒能超出習作的領域。同時，成為了大陸白話文基礎的 
北京話與臺灣方言在發音、語彙、語法等方面存在著顯著的差異，對於從國 
民市場形成中的大陸被割裂開的臺灣人來説，接受大陸的白話文學是很困難 
的 。
從另一方面來説，殖民地臺灣被穩步地編入日本經濟中。再加上由於殖 
民地當局實行了同化政策、普及日語教育，1 933年臺灣的小學就學率達到百 
分之三十七，懂日語的人的比率達到了百分之二十五。這樣，日語的文學創 
作也正式開始，並逐步取得了一定的成果。例 如 ，無產階級文學作家楊達 
(1 905—85 )的〈送報紙的人>(1 934)入選了東京的文藝雜誌《文學評論》； 
龍瑛宗（1910 — 9 9 )的 〈植有木瓜樹的小鎮〉入選了當時日本具有代表性的 
綜合雜誌《改造》的懸賞小説等。
1 9 3 7年的中日戰爭以及1941年的太平洋戰爭開戰後，日本向南方的進
1 0 關於魯迅的東京留學體驗，詳見拙著《魯迅事典》（東 京 ：三省堂，2002年）1 部 “魯迅和那 
個時代”2 節 “東京時代” 。
攻正式開始了。於是，臺灣總督府為了動員臺灣人擔任部隊的尖兵，提倡要 
將日本化從慶弔儀式深化到服兵役程度的皇民化運動。在其影響下，懂日語 
的人的比率和小學的就學率在不到十年間提高了一倍，分別達到了六成和七 
成 ，日語讀書市場迅速成長到三百二十萬人的規模。這時，總督府讓宣傳皇 
民化同樣民不能忽略。在臺灣之的五年後，佐藤發表了同小説表了謀求軍需 
相關產業的快速發展，1 939年工業生產總值首次超過了農業生產總值，臺灣 
闖入了工業化社會階段。從1 9 4 0到4 1年 ，兩種發行量為三千冊的文藝雜誌 
在臺北相繼創刊，文藝市場展開了激烈的爭奪戰。就這樣，哈貝馬斯（」G「gen 
Habermas) 所説的“公眾和公共圈”也在臺灣登場了。
張文環（19 0 9—7 8 ) 、王昶雄（191 6 — 2 0 0 0 )、周金波（1 920 —96) 
等人活躍於這一時期。這些臺灣人日語作家大都在學生時代有過在東京留學 
的經歷，例如呂赫若（1 91 4 一 51 ) ，1 9 3 4年臺中師範學校畢業，任臺灣公 
學 校 （日本統治時期主要以臺灣人為對象的小學）教員，次年在東京的文藝 
雜誌上發表了〈牛車〉一文，在中央文壇初露頭角。其後在1 939年 ，他立志 
成為聲樂家，前往東京聲樂專門音樂學校留學。”
三停戰期前期的東京與臺北— 大眾化與國際化
留學期間的魯迅十分注意日本文壇的動向，尤其是對夏目漱石特別地關 
注 ，他在東京的公寓裡每天早上一起床便立刻翻開《朝日新聞》 ，閲讀連載 
小説欄裡漱石的作品，如果其作品發行了單行本，魯迅毫無疑問一定會買下 
來 。1 9 2 7年以後在上海生活的時期也同樣，當岩波書店開始發行《漱石全 
集》定本（1 935 — 37 )的時候，魯迅通過內山書店購買了每月發來的新書。 
《現代日本小説集》（1 923 ) 收錄了漱石的隨筆〈克萊喀先生〉等兩部作品， 
並附有對漱石的介紹。在 〈我怎麼做起小説來> (1 933 )(《南腔北調集》）一 
文中，魯迅也將漱石作為喜愛的作家列舉出來，並指出了〈克萊喀先生〉對 
〈藤野先生〉的影響。另外漱石和魯迅幾乎於同一時期開始關注二十世紀初期 
舉世聞名的俄國作家安德列夫（Leonid Andreyev) 這一點也很值得一提。魯
1 1關於日本統治時期臺灣“國語”及讀書市場的成熟，參注6 《臺灣文學這一百年》中收錄的論 
文 〈“大東亞戰爭”期的臺灣皇民文學一一讀書市場的成熟與臺灣民族主義的形成〉。關於呂 
赫若的東京留學體驗，參見同書收錄的論文〈臺灣作家與日劇“大東亞歌舞劇”一 呂赫若的 
東寶國民劇〉 。
迅對漱石景仰之深，驅使他曾經與周作人、許壽棠等四個中國留學生朋友一 
起住進了漱石於1 9 0 8年 4 月時暫住過的位於東京本鄉西片町的二層樓的宅 
院 。魯迅對於漱石給予了如此多的關注大概正是因為漱石在日本標準語的普 
及中扮演了重要的角色，並且將新興國民國家日本的課題從個人到國家，以 
通透的視點描繪了出來的原因吧。
另一方面，日本的新聞界也從早期就開始了對魯迅文學活動的注目。
]9 0 9年半月刊雜誌《日本及日本人》5 月彳號刊的“文藝雜事”欄中，刊載 
到 “本鄉那裡住有姓周的，年方二十五六歲的支那兄弟二人，閲讀盛行的英 
德兩種語言的西方作品，並在東京創作了名為《域外小説集》的三十錢左右 
的書......”報道了魯迅、周作人兄弟刊發了世界文學全集《域外小説集》第
一卷的消息。正如眾所周知的那樣，魯迅的本名為周樹人，而這篇報道也正 
是包括中國在內世界上最早的介紹魯迅的文章。
就這樣，中日文化人從二十世紀初期開始彼此關注，而作家間、市民間 
開始直接交往大概是在1 920年代前後吧。1 92 0年從臺灣旅行回到東京的佐 
藤春夫開始寫作批判日本殖民統治的文章，並邀了田漢（1898 — 1 9 6 8 ) 、 
郁達夫（1 896 — 1 945 ) 等中國人留學生來到自己的家裡，和他們親密地交 
往 。佐藤從1 93 0年代初開始大力介紹魯迅，1 9 3 5年合議出版了岩波文庫版 
《魯迅選集》，為了邀請健康狀況不佳的魯迅來日本療養他四處奔走，魯迅也 
曾經説過“我真的不知道應該怎樣表達對他的感謝之情”（〈寫給內山完造的 
日語書信〉 ，1 9 3 2年 4 月1 3 日）。1 9 3 3年 ，從明清時代就傳到北京的木 
版本浮水印大型便箋《北平箋譜》的限數發行的複刻本一面世，魯迅便送給 
了佐藤一本，並在扉頁中題詞“佐藤春夫先生雅鑒/ 魯迅/一九三四年三月 
二十七日、上海” 。12
然而，世界史中的停戰期是指第一次世界大戰和第二次世界大戰之間的 
那一段時期，即191 8 年 1 1 月到1 9 3 9年 9 月間的二十幾年。對第一次世界 
大戰進行戰後處理的前半期又被分為“安定的二〇年代”和突發的大恐慌 
(1 9 2 9 )之後“激動的三〇年代”兩段。在日本，“安定的二〇年代”作為大 
正民主政治時期為人們所知，城市中產階級和工人階級的政治、公民自由得 
到擴大；在文化方面，對抗國家主義的獨立自主的集團文化運動繁盛。“安 
定的二〇年代” “大正民主政治”是日本的社會和文化迎來大眾化、國際
1 2 關於魯迅與夏目漱石、《日本及日本人》、佐藤春夫的關係，參見注1 0中的拙著《魯迅事典》 
中 的 “東京時代”及同書3 部 “魯迅身邊的人” 2 節 “日本” 。
化的時代。
活躍於二十世紀初期的作家漱石，擔憂義和團事件後清朝的命運，他由 
辛亥革命後中華民國的成立而預感到大日本帝國的垮臺，主張從國家立場改 
變成獨立自主的個人立場，並且給魯迅等年輕留學生帶來了巨大的感動。然 
而儘管如此，漱石卻不曾與漢語圈的文化人結交任何親密的朋友。不過，二 
〇年代的東京文化人作為第一次世界大戰中資本主義快速發展這一經濟增長 
的支柱，他們走出國門遊訪南方漢語圈，並開始更多地與海外的文化人結交 
朋友。
其 中 ，具有代表性的人物之一便是谷崎潤一郎（Tan izak i」uiVichir5 ， 
1886 — 1 9 6 5 ) 。191 8 年由鐵道院製成的旅行指南《支那指南：朝鮮.滿 
洲》出版問世，據稱該書“依 靠 ‘駐華各地帝國領事館’及 從 ‘外務通商局’ 
到 ‘南滿洲鐵路公司，日本郵船公司，大阪商船公司，日清汽船公司’等機 
構的大力支持，這些機構毫無疑問都是配合大日本帝國的亞洲侵略的。這是 
一本最新策畫並集精密準確的信息於一體的旅行指南。” 13
谷崎借助這本旅遊指南，憑有效期為四個月的“日本周遊券”開始的火 
車旅行可以説是畸形而又繁榮、部分地區安定的停戰期的東亞產物吧。谷崎 
“純以個人身分”隻身從北京到上海，再到蘇州、杭州一路遊覽中國，尤其是 
在江南地區，他 “享受著旅行的快樂。渴望將身體交付並融化在水鄉温柔的 
風景之中” 。對於谷崎的“解放了自己全部的感覺去面對中國風光，並確實 
從中發現了 ‘仙境’（〈蘇州紀行〉）”的江南之旅以及旅行產物的一系列作品， 
野崎歡教授(P「〇f. Nozaki Kan)在本專號收錄的論文〈谷崎潤 _郎與“高貴的 
大陸”語言〉中進行了巧妙的分析。
野崎教授在論文的開頭將谷崎的旅行跟其三年後作為特派員被送到中國 
的芥川龍之介之行進行比較，評價芥川的《支那游記》“意欲追求文學的詩意 
境界但卻慘遭一連串的‘非詩文’式的幻滅。”芥川的老師漱石也於1909年 
遊訪了東北地區（故滿洲）和朝鮮半島，著有遊記《滿韓這兒那兒》 。這本 
遊記也充滿了對日本的殖民地和淪落的兩地的敏銳政治觀察和生理上的反 
感 。跟漱石、芥川師生二人相比，野崎評價谷崎的短篇小説〈鶴唳>“相對於 
同時代作家的‘泛日語’化意識形態，這篇作品卻凸顯出‘反日語’的願望。” 
這評債也令我產生了巨大的共鳴。
1 3引自本專號中收錄的野崎歡教授的論文〈谷崎潤一郎與“高貴的大陸”語言〉 。
在源於對中國的深切同感的感性領域裡，令谷崎得以進行帝國主義批判 
的 ，應該説不僅僅是他個人的資質，同時也是受到大正民主政治這一停戰期 
前半期的日本社會大眾化和國際化的影響的結果吧。谷崎對於中國的感性的 
同 感 ，之後由在二〇年代末三度到訪上海的詩人金子 .光晴（K a n e k o  
Mitsuharu，1895 — 197 5 )等人繼承了下來，14而漱石、芥川對於中國政治 
的關心也結出了像橫光利一的小説《上海》這樣的成果。
在閲讀本專號收錄的池上貞子教授(Prof. Ikegami Sadako)的論文中描寫到 
的草野心平（KusanoShinpei，1903 — 8 8 )於廣州嶺南大學留學的經歷時， 
不同於谷崎、金子，我們似乎更可以發現基於青春、柔和的感性而對中國抱 
有同感的日本人的青春。草野正是經歷從1921年開始歷時四年的於嶺南的留 
學 ，才成為了現代日本的代表詩人。
從大陸到台灣，科羅拉多大學的阮斐娜教授（Prof. Faye Yuan Kleeman) 
的文章，從殖民和現代性的立場出發，分析三個日本女性作家如何藉殖民的 
經驗改變自己作為女性的身分。阮斐娜教授的觀點非常有啟發性，為臺日文 
學的討論開闢了一個新的空間。
將停戰期前半期的近代東京推到頂點的日本社會中的大眾化與國際化的 
潮流，在世界史迎來停戰期後半期的時候也湧到了臺北。1931年 ，臺北市營 
公共汽車的尾部開始出現了廣吿，人們稱之為“正值宣傳時代的一九三一年” 
(《臺灣日日新報》 ，同年10月9 日）。之後，“霓虹燈在市內的六處的出現 
也被稱作“霓虹、霓虹、霓虹燈才是三一年真正的時尚和近代都市唯一的裝 
飾”（《臺灣日日新報》 ，同年11月 1 日）。接著，同年的11月臺北電影協 
會成立，最先召開了《巴黎的屋簷下》（Sous/esfo/fsde P a r is，Ren6 Clair 
導演，1930) _ 片的鑒賞會，接著會內雜誌月刊《電影生活》出版問世，很 
快協會就成長為就連在日本內地也少有的、擁有會員多達千人的大規模電影 
愛好者團體。
本專號所收錄的我的論文是一篇考察在大眾視覺媒體開始泛濫的殖民地 
“島都”裡市民電影運動意義的試論。我把於 2 0 0  3 年 3 月亞洲學會 
(Associat ion for Asian S t u d i e s ，A A S ) 紐約大會的公開座談討論會 
“Transculturalism and Transnationalism in 1940s’ Taipei”（四〇年代臺北的跨 
文化及跨國際主義）之上發表的名為 “The Rise and Fall of Taipei Cinema
1 4關於魯迅與金子光晴參見注10中的拙著《魯迅事典》的3部 “魯迅身邊的人” 2節 “日本”。
League ■ Film Revo丨ution in 1 93 (Vs Modern City”（〈臺北電影聯盟的盛衰一 
一三〇年代現代城市的電影革命>)的英語報吿作為補缺提供了出來。這篇稿 
子尚為中期報吿，要完成還需要進一步的調查，由於我的怠惰在這裡僅以未 
定稿的形式登載出來，還請多多見諒。
四停戰期的上海
我在前文中，從世界史的角度將大正民主政治作為停戰期前半期“安定 
的二〇年代”的現象進行了闡述。然而二十世紀的中國史中，二〇年代正是 
國民革命的大變革時期，中國得以享受“安定”是進入三〇年代以後的事 
情 。不 過 ，這短暫的“安定”也在以滿洲事變（1931 ) 為開端的中日戰爭 
(1937 — 4 5 )全面開始之前，不斷地受到日本侵略的威脅。同時，國民革命 
中與國民黨聯合起來的諸軍閥在各地積蓄勢力，反覆進行了反蔣戰爭。國共 
合作失敗後，幾乎處於毀滅狀態的共產黨也在毛澤東、朱德的率領之下，於 
江西省農村建立起革命根據地，1 931年 1 1月以瑞金為首都建立了中華蘇維 
埃共和國，成為了蔣氏政權的又一威脅。
即使在這樣內憂外患的環境之下，中華民國仍然取得了迅猛的發展。北 
伐戰爭結束後，蔣介石稱這段時期為訓政期（從軍政向憲政的過渡期） ，鞏 
固了國民黨的一黨獨裁體制，積極開展經濟建設。鐵路、公路建設、電訊、 
郵政制度得到了飛躍性的發展，幣制改革（1935年 11月）後 ，近代的統一 
幣制也得到確立，中央集權和國內市場的統一穩步地得以實現。
教育的普及也取得了十分顯著的成果。191 9年為百分之十_ 、1929年 
也僅為百分之十七點一的就學率到了 1 935年達到了百分之三十點七八。當然 
毫無疑問，學生人數也大幅增加了。剛剛統一後的1929年跟中日戰爭開始前 
的 1 9 3 6年的統計數字的比較如下：
短短的七年間，初 、中 、高等教育的學生人數都突然增加了兩至三倍， 
這些在校生與畢業生一起進一步壯大了報紙、雜誌以及小説等文學作品的讀 
者層隊伍。
國民黨名義上統一了全國，然而實際上能夠完全控制的地區只有江蘇、 
浙江兩省，財政收入大部分都是依靠上海。政府財政收入的百分之四十以上 
為關税，其中上海的關税佔了一半以上。物_品税收入的大部分來源於上海， 
鹽税收入也是上海佔有很大的比重。上海金融界的臨時貸款、借款以及公債 
的承兑更成為了政府的重要財政支柱。
1928年6月國民政府的首都從北京被遷到南京，上海帶領著身邊的新首 
都達到了繁榮的頂點。國民黨政權將上海指定為直轄市，作為租界回收的代 
替方案在西北郊外的五角場開始了衛星城市大上海建設計畫。在國民黨人的 
心中，上海無疑是像第二首都一樣的存在。
共同租界中的參事會參事由高額納税者選舉產生，然而儘管税收的百分 
之五十五都是從中國人那裡徵收來的，中國人卻沒有資格成為定員九人的參 
事會的成員。為了抗議這種情況，中國人納税者會展開了激烈的參政運動。
1 928年 ，設置三個中國人參事的名額以及因“華人與狗不得入內”的規定而 
惡名昭著的公園對中國人開放之事都在外國人納税者大會中得到通過。兩年 
後 ，中國人參事進一步增加到五人。中國的民族主義贏得了勝利。
在上海，繼十九世紀五〇年代以來的歐美固有勢力和從十九世紀末開始 
中途加入的日本之後，統一的中國登場了。這三者之間的競爭、對立、和諧 
活化了上海政治、經濟、文化的各個領域。“現代都市” 、“魔都”等現在 
仍然聞名的上海形象都形成於這一時期。
三〇年代的魯迅，作品屢次受到國民黨政府的查禁，成為了反動文人。 
然而儘管如此，魯迅卻在北伐戰爭中的四.一二政變之後轉移到上海，與他 
在北京女子師範大學當講師時的學生許廣平在郊外漂亮的公寓裡開始了同居 
生活。當與許的孩子出生之後，他們一家人幾乎每周都會坐包租汽車到市中 
心的好萊塢電影院去看電影。魯迅格外喜愛“泰山”系列影片，由」ohnny 
Weissmulle「主演的《泰山情侶》（T"arzan and H/s M a fe ，1 9 3 4 )—片共看了 
三遍。“反動作家”魯迅作為職業作家享受了中產階級生活的事實很好地表 
明了，在三〇年代的上海，儘管還只是一部分，然而近代市民社會已經逐步 
得到實現了。事實上，此時的上海不止是產業和金融的中心城市，同時也已 
經成長為一大文化中心。支撐現代上海成長起來的，是年輕讀者層的大量增
加和新聞出版業的膨脹，以及話劇的成熟和有聲電影的出現。
這一時期的上海，高等教育機關大量增加，其數量甚至達到了與曾在 
]91 0 年代到1 9 2 0 年代間號稱卓越的文化城的北京並駕齊驅的程度。根據 
1 931年的統計，大學和專門學校的在校生人數與北京的一萬一千七百六十七 
名相比，上海為一萬二千九百五十二名，多出千餘人。另外，上海的兩大報 
紙 《申報》和 《新聞報》1 9 2 1年的發行量分別是四萬五千份和五萬份，然而 
到了 1 926年增加了大約三倍，達到十四萬份，再到1 93 5年時分別達到了十 
五萬五千九百份和十四萬七千九百五十八份。
除了讀者和媒體兩個條件之外，作家、翻譯家以及編輯、記者等文化的 
“生產者”也集中到了上海。五•四時期的文學研究會和新月社、語絲社、創 
造社三大社團的主要成員聚集到上海，成為職業作家，這一時期以巴金為代 
表的一批新人也加入了進來。15
出生於臺南的劉吶鷗（1905 — 4 0 ) 曾在東京留學了六年，在結束了於 
青山學院高等學部文科等處的學業之後，他於1 926年來到上海，作為新感覺 
派作家、電影導演和記者活躍一時。可以説劉吶鷗正是一個於二〇至四〇年 
代持續穿梭於南方漢語圈的各個城市和東京之間的文化人之一吧。
收錄在本專號中的林少陽博士的論文 <“文”與 “現實”— 由東京新感 
覺派、上海新感覺派至當代香港小説的一個探索譜系〉 ，論述了東京的作家 
橫光利一、三〇年代在上海同劉吶鷗等人一起活躍一時的穆時英（1 91 2 — 
4 0 ) 、以及戰後成功地將上海新感覺派移植到了香港的劉以鬯（1 9 1 8— ） 
之間的一種東京、上海、香港三個城市的新感覺派的系譜關係。
日本從十九世紀八〇年代開始盛行言文一致運動，1 900年的小學校令的 
修訂將過去被分為讀書、作文、習字的三個科目統一歸為“國語科” ，在小 
學裡首次出現了 “國語”課程。“國語”是一種推動國民同質化、統一化、 
與國家同一化的制度。16
林博士強調兩點：第一，橫光利一批判了無產階級文學，説它只不過是 
基 於 “國語”制度的現實主義而已。第 二 ，橫光指出了日語的感覺上的效 
果 ，尤其是攙雜在平假名中的漢字的表意性這一點。林博士還分析了關於上
1 5 關於魯迅與三〇年代的上海，參見注1 0 中的拙著《魯迅事典》的1 部 “魯迅與那個時代” 4 節 
“上海時代” 。
1 6關於國語在日本的誕生和國民作家的形成，參 見 3  著的《稱為“國語”的思想：近
代日本的言語認識》（東京：岩波書店，19 9 6年）。
海新感覺派的穆時英的現實及其再現的理論，並進一步展開了對同派戰後在 
香港的繼承者劉以g 以及現代香港文學的代表詩人也斯的引人入勝的討論。
不過我有一個疑問。如前文中提到過的那樣，對1 902年就學率已經達到 
百兮之九十二的日本的“國語”和到了 1 9 3 5年也不過百分之三十點七八的中 
國 的 “標屋宏壯進行京路時，就學率這一 “量”的問象，“質”帶來的影響 
力是眼是望穿北岸的皇后大道起來，成為了十九世紀八〇年代日本文言一致 
運動中心的作家，如二葉亭四迷(Futabatei Sh im e i，1864 —1 9 0 9 )、山田美 
妙(Yamada B im yd，1 8 6 8—1 91 0)等 ，大多是出生於東京的作家。繼他們之 
後成為了國民作家的夏目漱石也是東京人。
相對的，中國五■四新文學運動的中堅人物，胡適、陳獨秀、魯迅、周 
作人等幾乎都出生於中國的南方。北京人作家的誕生一直等到老舍在1 926年 
發表了《老張的哲學》才得以實現。我們還可以記起魯迅在〈門外文壇〉 
(1 934 ) 中提倡為了上海的工人應將上海話用羅馬字書寫的言文一致法的事 
情 。
正如平田昌司(HirataShdji)指出的那樣，五■四時期的文學革命“採取了 
無 視 ‘音’而 強 調 ‘字’的通用性的姿態......是 ‘眼睛的文學革命’” 。平
田考慮到話劇、語言學研究以及廣播等事物的出現年代，主張基於“‘國民’ 
用耳朵聽的言語規範怎樣用超越了音節的修辭或談話的水平來規定？如何創 
作 ‘耳朵’的國民文學？ ”的意識的“‘耳朵的文學革命’這一採用口頭語言 
的文學藝術”的起源是在1 9 2 6年前後，並指出，文化大革命的十年是“最終 
完成的國語規範借助文字、戲 劇 、影 像 、音樂等一切媒體稱霸全國的時 
代” ，換言之，是 “耳朵的文學革命”大體完成的時代。17
如果穆時英、劉以鬯等人寫的不是言文一致的“標準語” ，而是用上海 
話 、閩南語等進行交談和思考的同時寫“標準語”的話，那麼就像林博士所 
指出的那樣，那些作品與其説是“心理的聲音化”不如説是在“文字的視覺 
性和表意性”的背景之下，沒有反映出如此言文不一致的中國“標準語”的 
歷史吧。
1 7平田昌司：〈眼睛的文學革命•耳朵的文學革命— 1 9 2 0年代的中國的聽覺媒體與“國語” 
的實驗〉 ，《中國文學報》5 8冊 （京都：京都大學文學部中文研究室，1999年）。
五現代四都的文化交流
如前所述，從二十世紀二〇年代到三〇年代，在香港、上海、臺北、東 
京四座城市之間，知識分子們展開了密切的交流。然而，1 937年開始的日本 
對中國的全面侵略、1 941年太平洋戰爭爆發後開始的持續了四年之久的曰本 
對香港的佔領，以及1 945年以後中國國民黨和中國共產黨兩個獨裁政權對中 
國和臺灣的統治令四座城市之間的文化交流幾乎斷絕掉了。
然而，在經歷了二十世紀五〇年代到七〇年代的日本、臺灣、香港的高 
度經濟成長、八〇年代以後中國改革開放政策以及臺灣的民主化之後，四座 
城市間的交流幾乎全面復活並日益活躍了起來。
比如，漢語圈中對於村上春樹（Murakami H a ruk i，1949— )狂熱的喜 
愛源於《挪威的森林》一書在臺北翻譯出版。“村上春樹現象”在臺灣製造 
出 了 “非常村上”這一流行語。其兩年之後，香港版的新譯本發行，九〇年 
代末中國版的譯本也在上海和北京開始暢銷。
“村上現象”順著時間的推移先後出現於臺灣、香港、上海和北京，在當 
臺灣和香港出現於持續了二十多年的高率的經濟成長減半的八〇年代下半 
期 ，在中國出現於1 992年改革開放政策再度加速後、高度經濟增長開始露出 
了負面陰影的九〇年代末。
反過來，村上也是一位凝視著中國的作家。村上以他的描寫日本人與在 
日華人的年輕女性之間擦身而過的愛情短篇《開往中國的慢船》（1 980 )作為 
最早的短篇集的標題。應該説，“開往中國的......”是村上選取了中國作為
自己的中心課題的，雖 然 “慢”卻扎實的出發點。
另外，村上還著有描寫“滿洲國”亡靈的《尋羊冒險記》（1 982 ) ，《發 
條鳥年代記》（東京：新潮社，1 994 一 95 ) 。《發條鳥年代記》中的主人公 
“我”不斷地尋問“一切就好像是個圓圈一樣互相聯繫在一起，而處在圓圈中 
心的是戰前的滿洲，是中國大陸，是1 939年發生在諾蒙坎的戰爭。然而，為 
甚麼我和久美子被捲入到了那樣的歷史的命運中去了呢？ ”除此之外，新書 
《黑夜之後》（2 0 0 4 )的説話人，在讓漢語專業的女學生與新宿情人酒店裡被 
曰本男客強暴了的中國娼妓登場之後，更從他們身上得出了結論：“在我們 
的周圍，原因與結果聯手、綜合與瓦解保持著均衡。結果最後一切都夠不 
著 ，都只上演在裂縫的深處那樣的地方。” 18
從另一方面來説，中國、香港、臺灣的現代文化，例如電影，在日本得
到了很高的評價，東京的電影大森等時常放映香港影片的電影院的出現也有' 
些年頭了。今年2 月在東京西郊的多摩新村文化館舉辦了兩天的王家衛電影 
節 ，從香港邀請也斯先生做演講。我在多摩新村住了三十年了，它是人口三 
十萬的規模不大的城市。雖然我們的文化館幾年以前舉辦過中國電影節，但 
是舉辦香港電影節是頭一次的事情。而且這一次，文化館特別邀請香港的著 
名批評家。
我期待在不久的將來，《現代中文文學學報》能夠又一次推出關於南方 
漢語圈和東京的四座現代城市的交流特刊，希望下一次是有關當代文化交流 
的特刊，而我也要在此結束我的緒言了。
1 8 關於村上春樹與漢語圈，參見拙著《2 0世紀的中國文學》（東京：放送大學教育振興會， 
20 0 5年）的1 5回 “村上春樹與漢語圈” 。
